管一，原名管强，70年代生。江苏睢宁人，中国作家协会会员。出版诗集《一粒苏北的粮食》《更衣记》《离婚室》，2013年获江苏青年诗人奖，多次荣获全国诗歌大赛奖项。在《人民文学》“新浪潮”、《诗刊》《诗歌月刊》《扬子江诗刊》《诗林》《星火》《星星》等文学期刊发表诗歌，有诗歌入选全国数十种选本。现为睢宁县作协主席。


　　1.母亲往事


　　当我们谈到父亲的时候

　　母亲便会放慢手中忙着的家务

　　她从不会打断我们 只是偶尔

　　会补充某个细节。小小的

　　早就被我们忽略的碎片

　　被母亲重新擦亮 仿佛父亲

　　就在我们眼前 从没有离开过。

　　二十多年了 母亲很少主动提及他

　　好像这只是她自己的秘密

　　与我们无关 既然我们谈到了

　　她就帮助我们矫正一下。她担心

　　我们语速太快 一个人重新活过来

　　这得需要长时间进行酝酿

　　她也担心我们说的太慢了 害怕

　　一慢下来就没完没了 她想要的人

　　总是走不到话题中心。所以

　　隔三差五 我们都要回忆一下父亲

　　有时也会埋怨几句 比如他太过严厉

　　比如他与我们交流太少。

　　母亲在一旁听着 很少言语

　　其实我们知道 她有很多话要说

　　她想夸他几句 也想骂他几句

　　就像那些年 她给他烫酒

　　喝少了她又接着倒 喝醉了

　　她就任凭他呼呼睡去

　　好像从来就没有他这个人一样。


　　2.白孔雀


　　远方的雪在镜匣中突现。那一刻

　　你在黑暗中点燃体内的磷

　　连同着雪一样的脂肪。

　　一只白孔雀在舞蹈 在慢慢的舒展

　　内心的颠簸 你的睡眠

　　总是在别人的梦中安放 因此

　　你在镜匣中打碎的幻觉

　　自然有人用闪电复原。

　　有人害怕那经年积雪的山峰

　　会在不动声色中泄露

　　战栗着的秘境。白孔雀在试图

　　剥离掉人世间所有的阴影

　　你在镜匣中闪现的脸庞

　　让人在黑暗中孤独地守望着

　　那古老时刻的降临。


　　3.晚上七点四十一分的地下超市


　　这是打折的时光。一只龙虾爬出水箱外

　　它卸下了防备的钳子 像一辆抛锚在

　　斑马线上的红色小轿车 一下子失去了方向。

　　不必再谈论价格 一只白萝卜准备主动献身

　　它觊觎的客人 早已满载而归。

　　砧板上的刀子因卷刃而主动放弃了

　　再斩下一个新的头颅。有人继续翻捡

　　剩下的圣女果 十指因为放肆而沾满鲜红的

　　汁液 那是今夜准备发狠的人

　　她的嘴里不停的在咀嚼 那将是

　　另一个男人的噩梦。夜晚打烊前的超市

　　我们继续在寻找生活的所有可能 或者

　　是给白天剩下的热情作一个了结。

　　刚才进入地下超市时 电梯在缓慢

　　下滑 某个瞬间多么想退回去

　　退回到一个陌生人的怀里。


　　4.观练瑜伽者


　　一个人的身体究竟要柔软到何种程度

　　才能回到一滴水。愈来愈轻的身体

　　似乎把骨头都省略了

　　只剩下一幅水墨画中的留白

　　而那凡世间的沉重只留在了别人的心中。

　　有一刻 围观者似乎也要飘起来

　　他先是听到水流的声音

　　然后感觉到自己被渐渐掏空

　　包括那些曾堆积在体内的毒素

　　都一点点的还给了黑夜


　　5.卖西瓜的女人


　　谈好价格后 她开始到地里去采摘

　　这是个胖女人 远远望去她就像个大个的西瓜。

　　这是在魏楼镇的西瓜万亩采摘田

　　之所以买她家的瓜 刚才我们得知

　　她上半年刚做过乳房摘除。她说的时候

　　略有些难为情 好像自己变成了怪物

　　末了 她还补充一句

　　手术很快的 就像摘掉两个坏了的西瓜。

　　是的 她看上去那么的丰满

　　却在胸前戛然而止 空荡荡的

　　像摘干净后的西瓜地。她从远处过来了

　　抱着两个熟透的西瓜 颤颤巍巍的

　　就像紧抱两个

　　失而复得的乳房


　　6.蛇蜕


　　似乎在梦中相见，一条花斑蛇倏的不见了

　　刚才我看到，它在那里挣扎着

　　在荆棘和岩石间来回蹭，像是要

　　脱去某件瘦小的衣服，更像是从罅隙间

　　拼命挣脱出来。我知道它新生了

　　褪去窠臼重获自由，一条蛇蜕就挂在那里

　　随风晃动，像一根用旧的皮带。

　　这一幕何曾相似，我似乎也曾经从某种桎梏中

　　挣脱过，从某种危险的惯性中

　　拼命找回了自己。一条蛇经历过的

　　可能我们大都经历过，它没有经历过的

　　我们还在继续。眼前的蛇蜕蜿蜒曲折

　　有那么一刻，真想钻进去

　　重新体验它返往曲折的前半生，或许

　　关于生命的所有秘密都在那里


　　7.雕塑


　　那剔除掉的多是关于理想的部分

　　至少是快乐的 比如赘肉

　　比如那个总会让你笑起来的梦

　　再比如 你爱上的那个人

　　一不留神就会成为你身体的某颗痣。

　　所以 当錾刀举起来的时候

　　需要你一退再退 或者

　　你也可以原地不动 让刀锋

　　剔除你的目光中的战栗……

　　而那剩下的却不全是光芒

　　也许只是一次败笔 只是

　　一把钝了的的錾刀

　　与你无意间的一次对话。


　　8.梦


　　在梦中与人交换的 比如汗液

　　醒来后总是草草收场

　　像一座被淘空的山体在摇晃

　　有些剧情实在经不起推敲。

　　比起清醒时 在梦里总是丢失的更多

　　有时甚至会忘记回去的路

　　因此 他视梦如猛虎

　　一旦醒来他便不再走出笼子半步。

　　许多消失的事物如苦役缠身

　　仿佛是透支了岁月的银行

　　假如那是片刻的晕眩

　　他宁愿沉浸在没有修辞的黑暗中

　　一次次接受命运的驳斥。


　　9.倾泻


　　一株纵情开放的樱花 它的秘密

　　无人知晓。一股脑打开自己

　　就像儿时的月光一股脑倾泻在麦场上

　　它的光辉只洒向穷人 就像

　　那些怀揣低保证的人们

　　他们会对着一位陌生的来访者敞开心扉

　　他们的理想

　　就像白纸黑字般的清晰可辨。

　　所有的爱 不需要抽丝剥茧般的晦涩

　　仿佛一股脑打开的花

　　仿佛洒在晒场上银子般的月光

　　仿佛来自一个人内心深处的怜悯

　　或者 你所要做的一切

　　只需要臣服一颗透明的心。


　　10.裂纹


　　开始时总是可以修复的

　　无论来自表面 抑或不可预知的

　　内心深处。有时候细小的裂纹

　　本就是一种美 是嗔怒

　　是对生活派生的一次小神经。爱

　　从来就不是最完美的思考

　　它缘起一次无来由的高烧

　　它更多在烧的糊里糊涂中完成蜕变。

　　只是 大部分的裂纹会不可逆转

　　会顺着最油滑的路径滑下去

　　比如一张口就冲出来的那个字眼

　　它本来是爱的一部分 或者

　　本就是匠人的神来之笔。而此刻

　　它竟然咳出了血 甚至

　　没有了未及掩饰的羞涩 只有

　　无与伦比的悲哀与破碎感。



　《北斗诗苑》编辑部

　　顾 问

　　陈广德：一级作家。中国作协会员。在100多家报刊发表作品800多万字，已出版诗集、散文集、随笔集12部。获《人民文学》《诗刊》《人民日报》等200余次诗歌大赛奖、江苏省"五个一"工程奖、亚洲微电影金海棠奖最佳编剧奖。

　　路 东：诗人，作家，独立学者。1979年开始写诗，著有诗集《睡眠花》《不俗即仙骨：草圣林散之评传》等，现居南京。

　　张宗刚：南京理工大学诗学研究中心主任、研究员、副教授、文学博士、硕士生导师，中国作家协会会员，中国散文学会理事，江苏省散文学会副会长，江苏省报告文学学会副会长，美国爱荷华大学访问学者，《江海诗人》主编。主要从事当代诗歌、散文、小说的研究与批评。

　　海 马：本名王勇。诗人，散文家，评论家。1966年5月生，江苏南通人。毕业于南京大学中文系，文学博士，哲学博士后，教授。中国作家协会会员，江苏省当代文学研究会理事，江苏省鲁迅研究会理事。出版诗歌、散文、评论等各类著作8本，发表各类作品数百万字。

　　沙 克：一级作家，文艺批评家，主任编辑。上海大学、澳门大学、北京大学等高校兼职教授、研究员、访问学者。现任中国文化管理协会文学艺术工作委员会会长，《中国文艺家》杂志副总编辑、艺术总监。出版诗歌、散文、小说、文学艺术评论等20多部著作。

　　总 编

　　高 翔：笔名野村、高瞻远，资深媒体人、诗人、影视编导。1982年发起创办南京大学“南园诗社“并任社长。大学毕业后，先后在新华日报社、扬子晚报社、华人时刊杂志社、新华社江苏分社等新闻机构任职。1986年，作为核心策划人、发起人，创建了名闻遐迩的“诗人角”。著有个人诗歌专集《空地》，作品入选多部诗歌选集。

　　主 编

　　雷 默：出生于江苏海安，现居南京。20世纪90年初提出“新禅诗”，并进行写作实践。著有《新禅诗：东壁打西壁》《雷默新禅诗精选》，作品在国内外多种文学杂志刊发，并收入多种重要选本。“悟空证实，由实及空”是其诗学核心，倡导汉语诗歌写作“化古、化今、化欧美”。

　　责 编：陈 娴

　　美 编：孙静慧

声明：该文观点仅代表作者本人，城市号系信息发布平台，城市网仅提供信息存储空间服务。