有人问，2025年在马鞍山的最后一天，该如何度过？这倒是一个可以高高举起，轻轻放下的问题。

这最后一天又不放假，学生党依然要上课，大人们依旧要上班。不过，我们倒可以“挤出”点时光，留给自己一个年终的仪式感。

晨光，当然少不了一碗大肉面，

如果说做什么，是对一天仪式感最好的诠释，那必然少不了从吃早餐开始。笔者也知道，有很多人，以为工作或者其他原因，都不吃早饭了…

但这2025的最后一天，你可以试着从一碗大肉面开始。咬上一口大肉，顺带一些面条，最后喝上一口加卤的面汤，这莫不过是马鞍山早晨，独有的份量。

坐在褪色的木桌前，看窗外公交车开始驶过，你知道，这座城正用它的方式托住你，让你有劲道的走向今年的最后一段路。

正午，当然少不了精心准备的午餐，

今天的上午，一定也过得额外快，连工作的氛围也一定“极其活跃”。到了饭点，无论是一份悉心的自制午餐，还是一顿挑了又挑的外卖，今天，它必须“像一座小山”。

这不止是果腹，更是一种仪式，在这年的最后一个午间，在此处停驻、咀嚼，便是对寻常日子的一次郑重致意。

午后，当然少不了一份甜蜜的时刻，

点一杯“南哥”喝不到的古茗，或尝一口“肥哥”吃不到的好利来。这片刻的甜，不止是味道，更成了地理意义上，微妙的调侃与自得。

看云深幽兰的奶盖，在杯顶堆成柔软的峰，看半熟芝士在盒中如圆润的丘陵，甜点成了地图上虚构的领土，而你正享受一次短暂而美妙的体验。这片刻欢愉，是平凡生活里自己奖赏给自己的高度。

傍晚，奔赴一场红火的饭局，

当马鞍山月色渐渐降临，可以试着与家人或者两三好友围坐火锅前，红汤翻滚，羊肉卷下锅，蔬菜沉浮，谈笑与碰杯，在蒸腾的热气中，彼此的面容有些模糊，却又格外真切。

这顿饭，吃的是红火，聚的是人情，仿佛在城市的中央，借一口锅筑起温暖的、临时的山坳，安放我们共同的故事。

入夜，理解一场回忆感的漫步，

吃完饭后，也不要急着归家，马鞍山的夜晚本来就黑的比较早。不如沿着雨山湖散步，在水面倒映下，看见湖里对岸的灯火。

这一年所有的失去、获得与遗憾，都在此时化作平实，从口中说出，又被江风接住。

夜深，互道一声交接的晚安，

“明年见”。简单的告别，因为放在一年的交界处，而更有意义。

我们以一碗面承托晨光，以一餐饭聚拢温情，以一杯茶偷得清欢，以一段路沉淀思绪。

而我们心中生发的情感、回忆与期盼，它不高耸凌厉，却温厚坚定，足以让新的一年，有处可依，有路可循。

夫岁末一日，身有所托，心有所往，
便是人间好时节。

声明：该文观点仅代表作者本人，城市号系信息发布平台，城市网仅提供信息存储空间服务。