在震惊于发现用了一生的时间，去否定了大部分归加给他作品的意义——在他的画中你看不到任何叙述之后，某种东西出现了，霍珀的最后一幅画是明显的说教。当他画了《两个喜剧演员》之后，画家的健康垮掉了，这幅画有意地成了他和乔的告别词。霍珀和他的妻子就是这两个喜剧演员，这幅画展示了这对夫妇沐浴在聚光灯下，在他们身后是黑暗，是死亡终极的黑暗。这幅画就如霍珀的说法“世界就是一个舞台”，这也是他以最后一躬来谢幕。

几个月前南京印社副社长苏金海先生与我联系，约我写一篇短文，在该社《印说》杂志第四期用于纪念秦士蔚先生百年诞辰的专题，我欣然答应。可接下来数月迟迟未能动笔，今又接苏先生信息询问文章是否已写好，顿时我心急起来。千言万语，太多的往事历历在目，真不知从何下笔，然而一个亲切又有温度的小杨称呼一下子把我从当下的现实生活中带进了七十年代末八十年代初，仿佛是摄影的广角镜头一下子浓缩了时光的岁月，只可叹现在我已是老杨了......